Copilul pe care nu l-am adoptat

Imagine prin Shutterstock

A fost ceva despre expresia care m-a atins. Ceva despre cadența cuvintelor sale, staccato-ul discursului său.

Nimeni nu mă iubește. Nici măcar mama care m-a născut.

Este o întorsătură ciudată, nu-i așa?

nume populare de bărbați negri

Nici măcar mama care m-a născut.

Era închis în bancheta din spate a Toyota-ului meu, încă prea puțin pentru a sta în față. La șapte ani, s-a mutat deja de mai multe ori decât numărul total de ani de când a fost pe pământ. Și de data aceasta, ca și vremurile de dinainte, s-a mutat cu lucrurile sale într-o pungă de gunoi. O valiză, cel puțin, ar fi adăugat un grad mic de demnitate la întreaga aventură - la a fi plasat într-o altă casă de plasament înainte de a ajunge la clasa a III-a. Pungile de gunoi se sparg, știi. Pungile de gunoi nu pot susține conținutul oricărei vieți și, cu siguranță, nu o viață la fel de fragilă ca aceasta.

Se rup din tulpină, în cele din urmă.

Această mișcare a fost mai grea pentru Stephen decât majoritatea. Era o casă în care credea că va rămâne, cel puțin pentru o vreme. Simțise afecțiune acolo. Când m-am dus să-l iau, după ce mama lui adoptivă a notificat că nu mai poate rămâne, a venit cu ușurință cu mine; cu capul în jos, fără reacție la suprafața acestuia. Abia când s-a urcat în mașina mea, a început să suspine genul de sunet dureros care te lasă șchiopătat în urma lui.

Abia putea scoate cuvintele. Nimeni nu mă iubește. Nici măcar mama care m-a născut.

Câteva luni mai târziu, într-o scenă repetată (o altă mamă adoptivă, o altă îndepărtare), el s-ar fi certat. El alerga prin camera de zi, evitându-se în spatele mobilierului, refuzând să plece. Dar în noaptea asta nu s-a luptat în el.

Acesta era Stephen la șapte.

Stephen, în vârstă de nouă ani, își prinde buletinul cu mâinile transpirate. Ne îndreptăm către un eveniment de adopție, unde ne vom întâlni familiile care doresc să adopte un copil mai mare ; familii care nu exclud automat un băiat ca Ștefan cu toată lunga sa istorie. Și vrea să-i impresioneze, pe acești necunoscuți. Vrea să-i cucerească și, prin urmare, își aduce bunul buletin de evidență, ca dovadă palpabilă a faptului că este un copil care merită iubit.

Un copil nu trebuie să dovedească niciodată că merită să fie iubit.

Stephen, în vârstă de doisprezece ani, îmi spune că sunt cel mai bun prieten al lui. Sunt asistentul său social și ar trebui să aibă un prieten cel mai bun, dar nu-i spun asta. Suntem la o înregistrare pentru Copilul de miercuri, spotul de știri cu copii care sunt în adopție. Stephen se angajează pe cameră. Poate cineva îl va alege de data asta. Poate că oferă doar suficiente dovezi, la doisprezece ani, că este un băiat demn de iubit. Și este adorabil, cu adevărat. Dar nu este suficient. O familie nu vine niciodată.

Ani mai târziu, mult după ce am părăsit agenția, primesc un e-mail de la vechiul meu șef care îmi întreabă cum stau și termin cu un scurt P.S. Stephen este în închisoare DYS după ce a fugit de casa de plasament. Trebuie să-l adopți. Stomacul meu scade. Am avut acest gând de multe ori. Ar trebui să-l adopt eu însumi. Dar eu nu.

Am auzit despre crima sa de la un prieten care o văzuse în știri. Împușcat în afara unei petreceri pentru o dispută prostească. Mort la 18 ani, mort exact când a devenit bărbat. Nu Ștefan al meu, m-am rugat. Când mi-am dat seama că el era cu adevărat - că nu putea fi altceva - am plâns înfiorat de genul de angoasă care te lasă șchiopătat în urma ei.

Ziarele au difuzat foarte puțin despre crimă, de parcă ar fi fost un gând ulterior. Abia merită o mențiune, într-adevăr. Străini anonimi au postat comentarii urâte online: doar un alt gangbanger, au spus ei.

Nici măcar nu-l cunoști. Nu știi primul lucru despre acest băiat. Nu știți că, în copilărie, îmi arunca cu degetul scrisori în spate pentru a trece timpul la cabinetul medicului, rugându-mă să ghicesc ce expresie scria. Am urmărit între umerii mei, ultima dată când am jucat acest joc.

Stephen se înșelase în noaptea aceea în Toyota. Mama lui l-a iubit, în felul ei. Era acolo, la înmormântare. M-a salutat cu amabilitate. Cred că știa că îl iubesc pe Stephen așa cum știam că o face. Amândoi l-am eșuat în cele din urmă și asta ne-a alăturat, presupun. Niciunul dintre noi nu i-a putut oferi o familie.

Nu erau fotografii din copilăria lui Stephen la funerară. Nici o imagine a băiatului cu ochi verzi cu zâmbetul dulce care să ne amintească de ceea ce se pierduse. Nu erau poze cu Stephen cu frații săi, așa că am tipărit instantanee ale celor patru băieți împreună, am făcut o vizită supravegheată și i-am adus la înmormântare pentru a le da familiei. Era ceva ce puteam face, pe fundalul mai mare al nimic din ce puteam face.

La înmormântare erau foarte puțini asistenți sociali și niciuna dintre multele mame adoptive ale lui Stephen. Știau chiar că era mort? Stephen și-a petrecut mai mult din viață crescând în sistem decât în ​​afara acestuia. Dacă revendicați responsabilitatea legală pentru un copil, cel mai bine vă prezentați la înmormântarea acestuia. Ar trebui să apari când va muri. El a fost al tău, într-un fel, nu-i așa? Îi datorezi lui. Și dacă nu ți-a aparținut, atunci cui ți-a aparținut vreodată?

Mama lui era acolo, cel puțin. Mama lui care l-a născut. Aud ecoul vocii sale din cei de acum mulți ani.

Cineva te iubește, Stephen. Vreau să-i spun. Dar este prea târziu.

Stephen a fost cel pentru mine. Cel care a întruchipat toate eșecurile unui sistem atât de rupt încât pentru a-l vindeca ar dura mult mai mult decât aruncările care vindecă oasele literalmente rupte ale copiilor care cresc în el.

Se rup, știi. Copiii aceștia îi lăsăm în urmă. În cele din urmă se rup.

nume puternice de femei italiene

Pentru informații despre adoptarea din sistemul de plasament, vizitați Fundația Dave Thomas pentru Adopție .

* Stephen este un nume fictiv pentru un băiat real pe care lumea l-a pierdut.

Imparte Cu Prietenii Tai: