Testele de sarcină ale arborelui meu de dolari

General
teste de sarcină-copac-dolar

wavebreakmedia / Shutterstock

Parfumul ei ma făcut să mă întreb, nu pentru că aș putea spune că o poartă; dacă apăsați, aș putea identifica notele florale și finisajul vanilat. Aproape că o puteam gusta. Și și spray-ul ei pentru păr. A fost fructat.

A doua zi dimineață, trec prin dulap sub chiuvetă pentru a face un test lunar, testele pe care le depun la Dollar Tree, testele pe care le fac, deși suntem atenți.

Parfumul ei ma făcut să deschid cutia de data aceasta. O altă lună ar fi putut fi o senzație ciudată în intestinul meu, sau o aversiune față de cafeaua mea de dimineață, sau înclinarea pământului sau presiunea barometrică. Am fost însărcinată de cinci ori. Totul se simte ca un simptom dacă menstruația mea întârzie 32 de secunde.

Sunt atât de stupid cu aceste teste. Prietenii mei râd de mine. Soțul meu dă ochii peste cap. Angajații lui Dollar Tree pompează aerul când intru. Ar trebui să opresc asta.

Dar deschid cutia și citesc instrucțiunile. Nu trebuie să le citesc. Sunt întotdeauna la fel. Dacă sunt vreodată blocat într-o țară vorbitoare de limbă spaniolă, pot recita instrucțiunile testului de sarcină pe de rost, dar probabil nu pot comanda prânzul ... cu excepția queso și agua.

Arborele Dolarului teste de sarcină sunt ciudate pentru că există o ceașcă implicată, care este întotdeauna incomodă și un picurător care mă face să mă simt ca un experiment științific. Sunt, cred.

Observ că trebuie să beau mai multă apă în timp ce umplu picurătorul de plastic și îl strâng pe fereastra de testare: singura bilă Magic Eight reală cu o perspectivă asupra viitorului.

Ar trebui să pun testul pe chiuvetă și să plec, dar nu o fac niciodată. Nu am răbdare cu nimic, într-adevăr: să stau la coadă, să fierb apă, să fac teste de sarcină.

Cu testul în mâini, urmăresc călătoria umedă de la o fereastră la alta și îmi dau seama că îmi aștept viitorul în timp ce sunt cocoțat pe toaletă. Am primit unele dintre cele mai bune știri cu obrajii presați pe scaunul rece din porțelan, lăsând probabil o impresie roșie pe spatele coapselor, ca un brand.

Umezeala intră în zona de testare.

Cred că trebuie să curăț din nou baia, cred. Din aspectul zonei din jurul scaunului, un băiat de 7 ani care face pipi este echivalentul unui pompier care deschide furtunul și se îndepărtează. Nu se știe unde ar putea merge fluxul. Pur și simplu merge. S-ar putea să trebuiască să folosesc Clorox.

Sylvie începe să bată la ușă. Am fost în baie timp de 47 de secunde.

Voi ieși imediat, iubito!

Mommmeeeeee! Am nevoie de tine!

Probabil vrea să-i schimb hainele pentru că poartă aceeași ținută de 15 minute. Sau poate că brațul păpușii sale Anna este blocat în rochia ei.

Voi ieși imediat, bine? Mami folosește baia. Răspuns prost.

Și apoi este Chloe.

Mami!

Amândoi sunt chiar în fața ușii și, dacă Noah nu ar fi fost la școală, probabil ar avea nevoie de o gustare.

Testul este încă în mâna mea. Spatele meu este încă pe scaun. O ceașcă de urină mă privește de la chiuvetă. Fetele mele bat.

Așa că mă uit la test.

formula nutramigen comparabilă

Fetele continuă să bată. Am stat la baie doar un minut, dar acum am întârziat probabil la o întâlnire cu un nou prieten. Ar trebui să fim în mașină chiar în această secundă. Dar nu suntem. Sunt aici. Pungile noastre pentru gustări sunt pe tejghea în loc să fie în mașină. Trebuie să ies din baie.

Două linii roz strălucitoare.

Două linii roz strălucitoare îmi spun că viața va fi atât de diferită și, de asemenea, aceeași. Mi-au spus că nu ar fi trebuit să vând atât de multe haine pentru bebeluși la vânzarea din curtea comunității. Mi-au spus că nu a fost cea mai bună idee să scap de pătuț.

Dintr-o dată, se simte că cineva a deschis ieșirea de urgență pe un avion. Nu-mi pot respira respirația. Nu mai am aer.

Sylvie țipă pentru mine.

Și mă întreb cum s-a întâmplat acest lucru: două linii roz.

Soțul meu lucrează la subsol, dar nu-i pot spune. Nu am cuvintele. Nu sunt sigur când vor veni. Peste nouă luni?

Trebuie să ne întoarcem la sexul școlii medii, cu imagini din desene animate despre cum funcționează toate acestea.

Chloe s-a întors.

Voi ieși într-o secundă, le spun, dar nu sunt sigur că este adevărat, pentru că nu știu cum să fiu.

Nu pot sta în baie.

Am înfășurat testul în hârtie și îl bag în cutie. Am pus cutia sub chiuvetă și închid ușa dulapului.

Mă înroșesc. Și apoi uită-te la fața mea în oglindă, dar nu o pot vedea cu adevărat pentru că văd doar două linii roz.

Nu mai aud fetele.

Deschid ușa și îi chem, să mergem! Am intarziat!

Simt fiecare emoție dintr-o dată și îmi face urechile să bâzâie și ochii mei. Când toți au terminat de atacat interiorul meu, sper că până la urmă ...

Dragostea invinge.

Sylvie! Chloe! E timpul să plecăm!

A avut întotdeauna.

Acest articol a fost publicat inițial în 2014.

Imparte Cu Prietenii Tai: